




    
 











Centanni di translation studies 
 
LAWRENCE VENUTI (ED.), THE TRANSLATION STUDIES READER, LONDON, 
ROUTLEDGE, 2000, PP.524. 
 
 
Dopo titoli provocatori come The Translators Invisibility (1995), recentemente 
pubblicato in traduzione italiana (1999, Armando Editore), e The Scandals of 
Translation (1998), Lawrence Venuti, uno dei più autorevoli studiosi di tradu-
zione viventi, sceglie con perfetto tempismo lo scadere del ventesimo secolo 
per fare il punto della situazione dei translation studies, ripercorrendo alcune tra 
le pagine ormai consolidate come pietre miliari nel settore e che hanno fatto 
del Novecento il secolo in cui la traduzione ha definitivamente affermato la 
sua dignità di disciplina accademica a tutti gli effetti. 
 I trenta tra saggi, articoli, capitoli di libri più o meno noti riproposti nel 
volume rendono conto del fermento intellettuale e della ricchezza di prospet-
tive audaci e stimolanti che nel corso degli ultimi cento anni hanno mantenuto 
viva la dialettica tra le diverse elaborazioni teoriche, le definizioni delle varie 
procedure traduttive, le intuizioni e le implicazioni di natura sia linguistica che 
filosofica e socioculturale dellatto di tradurre. 
 Scorgendo i nomi di linguisti, poeti, romanzieri, filosofi del calibro di 
Jean-Paul Vinay, Jean Darbelnet, Roman Jakobson, Eugene Nida, J.C. Ca-
tford, Katharina Reiss, James S. Holmes, George Steiner, André Lefevere, Ba-
sil Hatim, Ian Mason, Ezra Pound, Jorge Luis Borges, Vladimir Nabokov, 
Walter Benjamin e José Ortega y Gasset si avverte subito che il volume sarà 
uno strumento prezioso sia per lo studente che per lo studioso e il docente di 
teoria della traduzione. 
 Ma ciò che impreziosisce e dà una impronta unica al lavoro di Venuti 
rispetto, ad esempio, a compilazioni pur validissime come la Routledge Encyclo-
pedia of Translation Studies (1998), curato da Mona Baker, peraltro advisory editor 
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anche del presente volume, è il suo apparato organizzativo. Gli estratti propo-
sti sono infatti inseriti allinterno di cinque sezioni, ciascuna delle quali è pre-
ceduta da un saggio introduttivo che cronologicamente individua gli sviluppi 
teorici e metodologici più significativi, le principali caratteristiche, intuizioni e 
tendenze nel campo della traduzione di un determinato periodo, con un in-
quadramento anche di quegli autori di rilievo esclusi dalla parte antologica del 
volume. Ciascuna sezione viene completata con una nota di Further reading che 
rinvia a ulteriori testi pubblicati nellarco di tempo oggetto di indagine. In que-
sto modo introduzioni, parte antologica, rinvii bibliografici forniscono un 
quadro completo e perfettamente esauriente al quale si aggiungono le ventino-
ve pagine di bibliografia che concludono il volume. 
 Lo scorcio sugli anni 1900-39 sottolinea la persistente influenza della 
tradizione filosofica e letteraria tedesca che si esplicita in un approccio di tipo 
ermeneutico alla traduzione intesa come atto interpretativo, e in quanto tale 
dotato di una sua autonomia, che ricostituisce e trasforma il testo originale, a 
sua volta interpretazione del pensiero e della realtà che vuole rappresentare. Il 
saggio di Benjamin del 1923 The Task of the Translator parte da questo 
presupposto per giungere a svincolare la traduzione dal testo originale ricono-
scendole una sua vita propria, che scaturisce sì dalloriginale, ma che è manife-
stazione della sua vita successiva, la sua afterlife (p. 17). Questa inter-
pretazione dinamica riguarda anche le due lingue coinvolte che, invece di e-
scludersi a vicenda, apportano ciascuna il proprio contributo nel costruire in-
sieme qualcosa che è superiore alla somma delle due componenti, pure lan-
guage (p. 18) dove la lingua di arrivo si arricchisce allontanandosi dalle pro-
prie consuetudini e si reinventa ripercorrendo le strutture sintattiche della lin-
gua di partenza. Nella stessa direzione si orienta Ortega y Gasset che nel suo 
affascinante dialogo filosofico del 1937 The Misery and Splendor of Transla-
tion sintetizza due aspetti essenziali, per quanto contraddittori, della tradu-
zione definita come un utopian task (p. 49): la misery che deriva dal rico-
noscere limpossibilità del tradurre per fattori linguistici e culturali, ma al tem-
po stesso lo splendor della traduzione che consiste nel riconciliare tutte le 
differenze conducendo il lettore moderno verso lopera di partenza, e non vi-
ceversa, dotandolo di una prospettiva storica che arricchisce il suo mondo. 
 Nel periodo 1940-59 mentre sul versante filosofico e letterario permane 
uno scetticismo di fondo riguardo alla possibilità del tradurre, il crescente inte-
resse dei linguisti per la traduzione introduce una visione ottimistica basata su 
un approccio più empirico e tecnico, che si concentra su problemi specifici e 
che elabora metodi concreti per risolvere tali problemi. Il versante scettico 
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viene qui rappresentato dai saggi dellamericano W.V.O. Quine (1959) e di V. 
Nabokov (1955); questultimo sostiene che lobiettivo del traduttore deve re-
stare una versione ideale, anche a costo di una abbondanza di note e commen-
ti esplicativi, per non cadere in una banale semplificazione e in un appiatti-
mento culturale: The person who desires to turn a literary masterpiece into 
another language, has only one duty to perform, and this is to reproduce with 
absolute exactitude the whole text, and nothing but the text. The term literal 
translation is tautological since anything but that is not truly a translation but 
an imitation, an adaptation or a parody (p. 77). Sul versante dei linguisti Ve-
nuti ripropone due testi epocali come Stylistique comparée du français et de langlais 
(1958), dei canadesi J.P. Vinay e J. Darbelnet, che con la descrizione dettagliata 
di una serie di procedure traduttive è stato per decenni un libro di testo obbliga-
to nella formazione dei traduttori, e On Linguistic Aspects of Translation 
(1959) di R. Jakobson. con la nota definizione dei tre tipi di traduzione, intralingual, 
interlingual e intersemiotic (p. 114), e con la negazione dellesistenza di qualsiasi tipo di 
sinonimia, anche allinterno della stessa lingua. 
 Gli anni sessanta e settanta sono dominati dal concetto di equivalenza. Nel 
1964 Eugene Nida, il maggior esperto di traduzione della Bibbia, in Toward a Science 
of Translating, del quale è qui riportato un celebre capitolo, distingue tra equivalenza 
formale, che aderisce culturalmente e linguisticamente al testo di partenza, ed equi-
valenza dinamica o funzionale, che si conforma ai valori culturali e linguistici della 
lingua di arrivo, una distinzione che ricorre in vari autori del periodo (cfr. Peter Ne-
wmark con traduzione semantica contrapposta a traduzione comunicativa). La ri-
cerca dellequivalenza comporta la consapevolezza dellesistenza di quelli che J.C. 
Catford (1965) nel capitolo qui riportato chiama shifts, vale a dire departures from 
formal correspondence (p. 141) nel passaggio da lingua di partenza a lingua di arri-
vo. J. Levy (1967) sostiene che translation is a decision process (p. 148) e con la 
sua minimax strategy (p. 156) suggerisce la scelta, tra la rosa di soluzioni che di 
volta in volta si presentano al traduttore, di quella che garantisce a maximum of ef-
fect with a minimum of effort (p. 156). Per K. Reiss (1971) lobiettivo dellequi-
valenza funzionale richiede una dettagliata analisi, a livello semantico, sintattico e 
pragmatico, del testo di partenza.  
 È in questi anni che la traduzione si afferma definitivamente come di-
sciplina accademica, con una continua ricerca di definizione che da un percor-
so in divenire come traspariva dal titolo di Nida sopra citato, si consolida nei 
translation studies, dal fortunato titolo di Susan Bassnett del 1980. Con la sem-
pre più generale affermazione dellautonomia del testo tradotto, si assiste negli 
anni ottanta allemergere di una serie di approcci improntati alla semiotica, 
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allanalisi del discorso, alle teorie testuali post strutturaliste, e a un funzionali-
smo che vede tale testo direttamente collegato ai suoi effetti culturali e ai suoi 
possibili usi commerciali o politici. Allinterno di questa linea è particolarmen-
te interessante il saggio qui riportato di Hans Vermeer Skopos and Commis-
sion in Translational Action (1989), dove per skopos si intende lobiettivo spe-
cifico di una traduzione in quel preciso momento e per quel particolare pub-
blico. Solo dopo che tale obiettivo è stato identificato è possibile decidere sulla 
metodologia traduttiva da seguire tra i due estremi di traduzione target oriented o 
source oriented e tutte le possibilità intermedie: The source text does not determi-
ne the variety of the target text [...]; rather, it is the skopos of the translation that also 
determines the appropriate text variety (p. 232).  
 Con gli anni novanta e laffermarsi dei cultural studies che vanno ad arric-
chire la teoria e la critica letteraria, emerge linteresse per gli effetti sociali, etici, 
ideologici e politici della traduzione, con implicazioni anche relative al femmi-
nismo e alla marginalizzazione di minoranze etniche o sessuali, come esempli-
ficano i saggi The Politics of Translation (G.C. Spivak, 1993) o Translating 
Camp Talk: Gay Identities and Cultural Transfer (K. Harvey 1998), mentre i 
settori della traduzione cinematografica e del sottotitolaggio sollevano nuove 
problematiche di sincronizzazione audiovisiva o di riduzione a caratteri scritti 
di forme di comunicazione orali, come dimostrano con dovizia di esempi B. 
Hatim e I. Mason nel capitolo qui riportato Politeness in Screen Translating 
(1997). Il saggio di Venuti che conclude la raccolta, Translation, Community, U-
topia (2000), nel rifiutare la traduzione come semplice atto comunicativo inteso 
esclusivamente a riprodurre lequivalente di un messaggio rendendosi in tal modo 
invisibile come operazione storica, afferma che the translator seeks to build a 
community with foreign cultures, to share an understanding with and of them (p. 
469), tornando così allidea di afterlife dellopera di partenza con la quale il sag-
gio di Benjamin apriva questo reader. 
 Pur con le inevitabili omissioni, il volume è perfettamente esauriente nel 
suo equilibrio che affianca pagine divenute pietre miliari del settore a testi me-
no noti ma fortemente stimolanti per loriginalità degli approcci. Sono oltre 
cinquecento pagine che vale la pena di leggere in cambio di uno scorcio privi-
legiato su un secolo di translation studies in cui tanto è stato detto e scritto sulla 
traduzione che ormai sullargomento si ha il timore di non poter fare altro che, ri-
prendendo maliziosamente il recente titolo di Eco, dire quasi la stessa cosa. 
 
                                                               Anna Maria Ricci (Università di Urbino) 
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Epica greca, saga americana 
 
JEFFREY EUGENIDES, MIDDLESEX, (TRAD. KATIA BAGNOLI), MILANO, 
MONDADORI, 2003, PP. 606. 
 
 
Middlesex è il secondo romanzo di Jeffrey Eugenides, autore americano di ori-
gine greca che nel 2003 si è aggiudicato il premio Pulitzer per la Fiction. Que-
sto romanzo, apparso negli Stati Uniti nel 2002, segue nove anni di silenzio. 
Dopo il 1993, anno delluscita del suo fortunato romanzo desordio The Virgin 
Suicides (trad. it. Le vergini suicide), Eugenides aveva infatti lasciato solo qualche 
rara intervista in cui tratteggiava lambizioso progetto del suo secondo e atteso 
lavoro: un libro profondamente diverso dal primo per temi e propositi, un di-
segno più vasto, articolato, onnicomprensivo .  
Middlesex si presenta come una moderna epica greca in chiave tragicomica 
mescolata a una grande saga americana,  quindi una narrazione che abbraccia 
tempi e luoghi molto ampi, dagli anni 20 ai giorni nostri, e temi e situazioni 
che hanno richiesto molta documentazione e studio da parte dellautore. Mid-
dlesex segue il percorso di un gene malato, cresciuto nel seno dellincesto in 
un piccolo villaggio dellAsia Minore, trapiantato nella Detroit postindustriale 
delle sommosse razziali fino a sbocciare nelle membra di una quattordicenne, 
Calliope Stephanides, che un bel giorno scopre di essere portatrice di una 
doppia identità: di essere, cioè, donna e uomo allo stesso tempo, di essere un 
ermafrodito, un mostro, un/a transessuale. 
 Eugenides sa orchestrare questa grande quantità di materiale in maniera 
convincente, con colpi di scena e suspense, costruendo un intreccio molto e-
laborato, facendo agire sulla scena una grande varietà di personaggi in una rosa 
vastissima di situazioni storico-culturali descritte nei dettagli: dallincendio di 
Smirne al movimento pacifista studentesco, dallodissea di una famiglia di im-
migrati greci incerti tra assimilazionismo e fedeltà alla patria alle nozioni di ge-
netica, scientificamente documentate, riguardanti la bizzarra condizione ses-
suale del/la protagonista. Tutto questo viene infarcito di richiami e citazioni 
più o meno velate alla classicità greca: lo stesso nome della protagonista, Cal-
liope, musa della poesia, e le frequenti invocazioni alla Musa, propiziatorie, i-
roniche, ridondanti, come questa iniziale: 
 
Cantami, o diva, del quinto cromosoma la mutazione recessiva! Cantami di come fiorì sui 
pendii del Monte Olimpo, due secoli e mezzo or sono, tra capre che belavano e olive 
che rotolavano. Cantami le nove generazioni per cui viaggiò sotto mentite spoglie, so-
pito nel sangue inquinato della famiglia Stephanides. E cantami la Provvidenza, che 
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sotto forma di massacro lo risvegliò per trasportarlo, come fa con i semi il vento, fino 
in America, dove le piogge industriali lo fecero precipitare su quel fertile terreno del 
Midwest che era il ventre di mia madre. Scusate se ogni tanto divento un po omerico. 
Anche questo è genetico. (p.12) 
  
È da leggere in questo senso anche la ricontestualizzazione del mito greco del 
dio Ermafrodito in un ambiente sordido e volgare come il Sixty-Niners, un 
night-club di San Francisco specializzato in disfunzioni genetiche. Cal (questo 
lambiguo nome scelto da Calliope) si immerge in una piccola vasca e una voce 
fuori campo intona un canto mitologico: Cera una volta nellantica Grecia, 
un laghetto incantato. Il laghetto era consacrato alla ninfa Salmacide. Un gior-
no Ermafrodito, un ragazzo molto bello, andò a nuotare nel laghetto (p. 
553). Naturalmente, perché la storia continui, occorre inserire un altro gettone 
nella cabina, e il pannello che separa il perverso cliente dal  mostruoso per-
former scompare, e Cal si mostrerà in tutta la sua imbarazzante nudità. 
Secondo le intenzioni dellautore, Middlesex doveva essere unopera dal respiro 
epico. Limmersione del mito greco in un contesto moderno e estraniato, infatti, 
non solo è inerente a questa volontà di riconfigurazione della classicità in chiave po-
stmoderna, ma è legato alla scelta di tracciare la continuità del mito in una storia tipi-
camente americana - le vicissitudini di tre generazioni di una famiglia di immigrati gre-
ci. In questo modo, mediante la rielaborazione e organizzazione del materiale mito-
logico nel grande romanzo americano, vasto, organico, totale, lo stesso vissuto americano 
acquista una dimensione epica. 
Omero, la questione turca, la Nation of Islam, la catena Hercules Hot 
Dogs, le notazioni scientifiche e lonnipresente America: un perfetto mélange 
postmoderno, un gioco di specchi, e la profondità si perde in mille rifrazioni, 
equilibrate nella struttura, identiche nellessenza. Rimane il miraggio di un 
drammatico vuoto. 
 È questo che offusca lintera opera: una piena padronanza dello stile e 
dei mezzi, ma unallarmante mancanza di profondità. La storia atipica e pre-
sumibilmente carica di sofferenza di questa ragazza adolescente che si scopre 
ermafrodito e sceglie di assumere unidentità maschile sembra quasi un prete-
sto e risulta marginale alla grande saga americana che Eugenides vuole narrare. 
Le maggiori incertezze si riscontrano proprio in questa figura, sbiadita e non 
autentica, piuttosto che nella parte, molto più convincente, che dovrebbe fun-
zionare da prologo alle avventure di Calliope, dove si narra la tormentata odis-
sea dei nonni e dei genitori, svolgendo il percorso del gene malato che ha 
portato allibrido Cal. La storia funziona, densa e accattivante, ma la descrizio-
ne del personaggio, la sua resa emotiva, la sua scelta tormentata vengono ri-
portate con poca partecipazione, emozione, verosimiglianza, e conseguente-
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mente la prosa procede sì sciolta e sicura, ma scevra da quellafflato, da quella 
poesia che distingueva The Virgin Suicides. 
 Mi sembra che il grande impegno e la grande attenzione che la stesura di 
questo libro ha richiesto abbiano finito con il renderlo formalmente e stilisti-
camente perfetto, equilibrato, ma rigido, epurato da quella componente emo-
tiva e forse istintuale che rende unico e irripetibile il  primo romanzo di Euge-
nides. Allorigine di questo raggelamento  della poesia, della metafora, vedo 
una scelta programmatica, ovvero il controllo e la limitazione di un tratto più 
personale per allinearsi al sogno del grande romanzo americano. Uno sguardo so-
ciologico, attento e onnicomprensivo, da parte di unintelligenza superiore, 
moderata e razionale, che frammenta il mondo nei suoi molteplici aspetti per 
riproporcelo in una rappresentazione brillante e rassicurante, dove lelemento 
inquietante del dolore, dellangoscia, del desiderio, è stato negletto in favore di 
unaccomodante proposta di equilibrio, intelligente, ma alquanto inverosimile.  
Ribadendo, comunque, la grande padronanza e maestria che Eugenides 
ha dimostrato in Middlesex, la mia critica emerge soprattutto alla luce del con-
fronto con il libro precedente, The Virgin Suicides, straordinariamente bello e a-
tipico, che rifiutava proprio ciò che ora Middlesex afferma: la razionalità come 
forma di antidoto al dolore, la parola come mera forma, bella parvenza. La pa-
rola di Eugenides accoglieva il dolore, come catarsi e poesia; ne registrava toni 
e sfumature, e la sua arcana inespugnabilità. Ora, invece, il discorso risolve, in 
un abile gioco, la stessa ragione dessere del dolore, semplicemente ignorando 
la sua esistenza.  
Il confronto con il libro precedente e soprattutto le recensioni entusiastiche 
che Middlesex ha ricevuto mettono in luce lattuale necessità di  trovare nella lettera-
tura o unepopea delluomo (The New York Times: "Mr. Eugenides has a keen socio-
logical eye for 20th-century American life";  Daily Telegraph: A masterful dissection 
and reassembling of the American Dream) o una soluzione confortante ai suoi 
drammi (Sunday Times: Superb ... a comic and at times deeply affecting meditation 
on gender and identity ... A warm and beautifully written novel that illuminates the 
part of the human soul that even biology cannot reach). 
Loscuramento dellineffabile, lirrigidimento delle emozioni, in favore di 
una completa padronanza dello stile: una narrativa in cui lelemento disturban-
te è stato delicatamente invitato ad uscire. 
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Una biografia musicale 
 
DAVID BARNETT, LOVE AND POISON. THE AUTHORISED BIOGRAPHY, 
LONDON, ANDRÉ DEUTSCH, 2003, PP.304. 
 
 
Pubblicata ad agosto 2003, Love and Poison, biografia degli Suede, uno dei 
gruppi musicali più importanti della scena inglese degli anni novanta, è stata 
subito oggetto di lusinghiere recensioni da parte delle maggiori testate inglesi e 
americane riscuotendo un ottimo successo di vendite, in particolare dopo il 
lapidario annuncio della band di sciogliersi al termine del tour di dicembre. 
 A dodici anni dalla pubblicazione di The Drowners, loro primo singolo, gli 
Suede affidano a David Barnett, da lungo tempo collaboratore dello Suede In-
formation Service, lonere di far luce sul tortuoso percorso intrapreso dalla 
band londinese durante tutti questi anni, partendo dai primi approcci musicali 
che hanno preceduto il consolidarsi delloriginaria formazione fino alla vigilia 
della recente pubblicazione di Singles, raccolta di singoli con cui il libro condi-
vide la copertina. 
Love and Poison si sofferma prevalentemente, nella sua prima fase, sugli e-
lementi biografici significativi dei vari componenti, in particolare del leader in-
discusso Brett Anderson, concentrandosi su dettagli riguardanti le dinamiche 
familiari, i percorsi scolastici ed il suo iniziale rapporto con la musica, dettagli 
che andranno a costruire quello stile e quel linguaggio che sarà centrale nella 
loro produzione artistica. La minuzia descrittiva che circonda il personaggio 
predispone il lettore al mondo possibile degli Suede, svelando i retroscena del-
le liriche più audaci dellistrionico leader, e seguendo passo dopo passo la na-
scita di un talento sul quale David Bowie e Morrissey, per citarne solo alcuni, 
hanno speso parole lusinghiere. Spariscono i lustrini, gli abiti stravaganti e le 
pose delle prime famose immagini per lasciare spazio ad un lato più intimo 
nelle parole del padre, dei suoi amici e nelle stesse dichiarazioni di Anderson. 
Ripulito del trucco della primadonna, egli ci appare indiscutibilmente sofferen-
te, riservato, incapace di gestire le dinamiche incrinate allinterno 
dellequilibrio del gruppo, rifugiatosi in una cella doro di eccessi e inebetito 
davanti allenorme popolarità in cui fu catapultato. 
Barnett segue da vicino gli eventi che caratterizzarono gli approcci musicali 
delle prime formazioni, ma lattenzione claustrofobicamente ruota attorno ad 
Anderson e a quel connubio musicale incarnato nella sua unione artistica con 
il primo chitarrista degli Suede, Bernard Butler, la cui precoce dipartita dalla 
band non accenna a sedare vivaci dibattiti nel circuito dei fans. Barnett tenta, 
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con un distacco che difficilmente saprà mantenere in seguito, di dipanare una 
situazione intricata che occupa quasi metà libro, dovendosi muovere in un ter-
ritorio di grandi difficoltà comunicative, di malattie gravissime e di abusi di 
stupefacenti da un lato e, dallaltro, di una indiscutibile fertilità artistica che 
stupì gli stessi componenti della band e che seppe tenere uniti sotto gli stessi 
riflettori personaggi le cui individualità si sono estremizzate e frante alla luce 
del rapido ed inaspettato primo successo. 
Supportati da una campagna pubblicitaria senza precedenti, destinati ad es-
sere la Best New Band In Britain prima di aver pubblicato una singola nota, 
attorniati da unisteria inedita dai tempi dei Beatles, gli Suede rappresentarono 
nuovo ossigeno per unInghilterra assopita e annoiata, e Barnett è capace di ri-
scrivere quegli anni dagli occhi del fan che allora era, prima di essere arruolato 
dalla sua band preferita, fotografando perfettamente una nazione in una deca-
de di grande passaggio storico a cui gli Suede fecero da colonna sonora per 
moltissimi giovani. Le pagine che accompagnano il lettore fino alluscita di 
Butler dagli studi di registrazione dove il gruppo stava ultimando il loro disco 
più importante, Dog Man Star, nel 1994, raccontano telefonate infuocate e in-
sulti gratuiti, giornate lunghissime e notti insonni, in cui la droga giocò un ruo-
lo fondamentale: musa e poison, ed unico vero protagonista di questo libro, al 
di sopra di ogni reale possibilità di sconvolgere gli eventi, fu la droga ad impe-
dire loro il raggiungimento del successo già scritto sin dallinizio dallo hype me-
diatico che li circondò. E saranno proprio questi estremi racconti a togliere 
posto ad un maggiore (e sperato) approfondimento dellaspetto artistico della 
band. La musica degli Suede seppe trascendere i confini dei generi musicali 
annoverando trasversalmente fans dagli ambiti più disparati (da Lars Ulrich dei 
Metallica a Mike Leigh e Derek Jarman), simbolo della forza di una produzio-
ne artistica di altissimo livello. 
Nella seconda parte del libro, lautore privilegia una narrazione più asciutta 
e distaccata dellepoca definita post-Butler degli Suede: il successo internazionale 
raggiunto con il sostituto diciassettenne Richard Oakes nel disco Cominup, la 
sperimentazione di Head Music, e il più recente fallimento discografico di A 
New Morning. Barnett seziona la creatura Suede con meno interesse, soffer-
mandosi quando possibile sulle vicende private dellormai incontrastato leader 
Brett Anderson: pochi accenni alla musica, sono la droga e la sindrome da af-
faticamento di Neil Codling, tastierista e co-autore di Head Music, disco che a-
vrebbe dovuto dissipare ogni dubbio di una probabile crisi artistica, ad occu-
pare maggiore spazio lasciando intravedere le crepe di unesperienza arrivata al 
suo termine. 
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Tuttavia, il libro celebra, forse perché conclusa (?), lavventura degli Suede 
ed il loro diritto ad un posto donore nella storia della musica e della cultura 
inglese, ed una figura, quella di Brett Anderson, che può senza alcun dubbio 
considerarsi la voce della gioventù inglese degli anni novanta come Morrissey 
lo fu per gli ottanta e Bowie per i settanta: un Brett Anderson capace di violare 
le regole dello showbusiness con la sua ostentata androginia, che parla di dro-
ga e decadimento dalle vette delle classifiche, e che non riesce a smettere di 
piangere al funerale di un suo amico morto suicida. 
 






Gender, globalismo e studi comparatistici 
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Il titolo dellultima opera di Gayatri Spivak evoca quella morte dellarte che 
il maggio parigino postulò quasi 40 anni fa. È evidente che oggi la studiosa 
non riesuma quel motto con le identiche intenzioni ma è presente in questo ti-
tolo la stessa provocazione contenuta in quello slogan, lo stesso invito a riflet-
tere criticamente su una specifica disciplina: la letteratura comparata. Si tratta 
di un libro coraggioso e contradditorio (p. 19): così lo definisce Vita For-
tunati nella sua introduzione sottolineando il modo di procedere di Spivak 
che, come tipico di tutti i suoi scritti, non segue un tracciato facilmente per-
corribile. La sua tecnica sembra anzi voler farsi paradigma e guida del pensiero 
che espone, spingendo in modo pedagogico a rileggere, a collegare, a slegare 
per poi riannodare i fili dei molteplici discorsi paralleli che riesce invidiabil-
mente a portare avanti e a far giunger al medesimo capo. 
La studiosa analizza lo stato della letteratura comparata e propone un 
modello per il futuro della disciplina, una ricetta che sembrerebbe poter risol-
vere le contraddizioni e le problematiche in cui gli studi comparati sono caduti 
da un ventennio a questa parte, presentata in tre densi capitoli. Ma già nel 
primo, chiamato significativamente Attraversare confini, viene annunciata la 
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possibile soluzione. I confini da attraversare sono quelli fra culture e letteratu-
re e soprattutto fra discipline. Non si tratta però di una riproposizione 
dellannosa questione dellincontro/scontro fra letteratura e scienza. Il campo 
è infatti più circoscritto anche se non meno complesso. Spivak propone una 
contaminazione fra studi di area, studi culturali e letteratura comparata. Le di-
scipline sono dunque multiple e moltiplicanti e allora cosa può fare la lettera-
tura comparata per riuscire a salvare e a salvarsi?  
Spivak traccia la genesi degli studi di area nati negli USA durante la 
guerra fredda e composti principalmente di scienze sociali affiancate e sorrette 
da un perfetto apprendimento linguistico. Risale poi allorigine degli studi cul-
turali, un fenomeno che definisce metropolitano e accademico ed infine ri-
chiama lorigine della letteratura comparata, per opera degli intellettuali euro-
pei emigrati negli Stati Uniti in fuga dai regimi totalitari. La proposta è quella 
di costruire dei ponti fra le varie discipline al fine di una depoliticizzazione 
della politica dellostilità a favore di una politica dellamicizia (p. 39), passaggio 
che sembra imprescindibile per uscire dallottica che costringe e restringe 
lapproccio alle altre culture allinteresse politico ed economico tipico 
dellepoca della guerra fredda. La letteratura comparata deve dunque mettere a 
servizio quello che Spivak chiama close reading ovvero la sua tradizionale raffi-
natezza linguistica (p. 35) avente la capacità di avvicinarsi alla lingua dellaltro 
non solo come lingua di campo, e la invita a considerare le lingue del sud del 
mondo come mezzi culturali attivi liberandoli dallo statuto di oggetti di studio 
culturale.  
Quella elaborata è una teoria che non dimentica di indicare i luoghi ed i 
mezzi attraverso cui bisogna operare il cambiamento, identificando innanzitut-
to la necessità di modificare i curricula educativi. Un comparatismo responsa-
bile deve accostarsi a sistemi etici culturalmente diversificati, in modo dia-
cronico, attraverso la storia degli imperi multiculturali, senza conclusioni scon-
tate dice la studiosa (p. 38). La letteratura comparata può diventare la chiave 
di accesso alla performatività delle culture così come la narrativa lo esem-
plifica (p. 39) e, dunque, insegnare ad avvicinarsi ai testi attraverso uninvesti-
gazione basata sulla lingua è più umanamente proficuo rispetto allacquisizione 
di informazioni e alle analisi provenienti da fonti culturali interessate. 
Spivak rivolge un pensiero carico di preoccupazione alla specificità let-
teraria dellautoctono sacrificata a favore di una comunicazione globale che i-
gnora la vasta eterogeneità delle culture subalterne e con essa la specificità e la 
ricchezza dellidioma locale. La nuova letteratura comparata deve farsi, quindi, 
promotrice non solo delle letterature nazionali del sud globale, ma anche della 
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scrittura delle molteplici lingue indigene del mondo e farsi cosciente dellim-
portanza delle scelte del traduttore. Riconoscendo lutopico contenuto 
nellidea formulata e la difficoltà insita nel liberare le scienze sociali e quelle 
umanistiche da una reciproca paura, Spivak ritorna allora al piano dellazione 
nellambito accademico e si rivolge a coloro cui è affidato il compito di soste-
nere la mediazione. Infatti se come docenti di letteratura insegniamo a legge-
re, la letteratura può essere nostra insegnante così come il nostro oggetto 
dindagine, il tutto reso possibile con un insegnamento di gruppo e una 
buona volontà istituzionale (p. 47). 
Nel secondo capitolo viene affrontata una questione che secondo la 
studiosa è stata per troppo tempo data per scontata, ovvero quella della collet-
tività alla base della cultura. I due testi che prende in considerazione per dipa-
nare il tema sono Politiche dellamicizia di J. Deridda e Una stanza tutta per sé di V. 
Woolf. Riprendendo la domanda posta dal filosofo francese, Spivak si chiede 
se sia possibile una democrazia senza una nozione logofratrocentrica che am-
metta la sorella, la donna dunque, solo raramente o come suo membro onora-
rio. Del fondamentale testo della scrittrice inglese viene considerato un punto 
trascurato dalla critica attraverso il quale la studiosa rende esplicito il concetto 
deriddiano di teleiopoiesi, inteso come fare poietico dalla distanza. Alla fine 
del libro Woolf rinuncia alle famose 500 sterline ed alla stanza tutta per sé ed 
invita le aspiranti narratrici a lavorare per limmaginaria sorella di Shakespeare, 
anche se in povertà e nelloscurità. In questo lavorare per un unico obiettivo, dun-
que formando una comunità a distanza svincolata da qualsiasi interesse eco-
nomico (in povertà è volutamente sottolineato dalla studiosa), Spivak legge la 
chiave del testo che ci insegna ad imparare a imparare dal basso (p. 58).  
Nel riconsiderare il testo woolfiano viene messo in luce anche il pro-
blema del close reading. La prescrittività insita nel testo di Woolf per tanto tem-
po ignorata è indice della necessità di recuperare la capacità di leggere con at-
tenzione, perché il testo dice spesso già ciò che viene richiesto al lettore. Il 
comparatista allora deve essere anche interprete, che inter-dice laddove è ne-
cessaria una comprensione vicendevole più profonda e si fa garante del punto 
di vista dellaltro. Portare questatteggiamento sul piano delle scienze sociali si-
gnificherebbe offrire un canale conoscitivo diverso che per la sua intrinseca 
indecidibilità sfugge al sistema dominante e che contiene la capacità di pre-
figurare ciò che potrebbe accadere. Nellargomentare limportanza della prati-
ca della collettività attraverso testi che trattano di donne, Spivak utilizza il 
gender in modo paradigmatico poiché le donne con le loro differenze sono co-
munque parte di una collettività diversificata e fluida che però le rappresenta. 
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Nellultimo capitolo Spivak sovrappone il concetto di collettività a quel-
lo di planetarietà affermando che Le collettività che attraversano i confini 
sotto gli auspici di una letteratura comparata integrata dagli studi di area pos-
sono [] immaginarsi come planetarie (p. 91). Sostituire il termine globale 
con planetare è cruciale in quanto significa considerare lalterità non come de-
rivata da noi, ma come ciò che ci contiene. 
È ancora una teorica femminista, la francese Luce Irigaray, che fornisce 
a Spivak il supporto per dare evidenza allimportanza della mediazione che 
lintellettuale metropolitano esercita nei confronti del Sud del mondo. 
Loperazione psicanalitica di mediazione fatta da Irigaray è paragonata 
alloperato della letteratura comparata che, allo stesso modo, deve assumere il 
compito di decostruire la legge di appropriazione della globalizzazione e me-
diare fra desideri dellindividuo e costruzione della collettività. 
 







       
